EL DRAMA DE LA ZONA DE SUELDOS ELEVADOS, PERO ALTA TASA DE SUICIDIOS

Llanfullen lleva puesto un overol grueso y una capucha de polar para protegerse del frío. Recorre en una camioneta blanca hasta 15 pozos petroleros por día y repara los desperfectos que encuentra. Otras veces se encarga de descongelar la máquina con alcohol. Su abuela era una guía espiritual mapuche. Su padre fue el primer petrolero de la familia y cuando estuvo cerca de jubilarse pudo conseguirle un lugar en la compañía para su hijo. Ahora, Llanfullen va a cumplir 15 años de trabajo en medio de la soledad de la estepa patagónica y dice no recordar el significado de su apellido en lengua mapuche. “Laburar en el petróleo es una buena opción, aunque sea duro. Últimamente se ve bastante droga en el rubro. Mi viejo me inculcó la cultura del trabajo, hoy muchos prefieren quedarse tirados a trabajar acá 12 horas y viven de planes, creo que eso tiene que cambiar”, dice. Su recorrido diario, de pozo en pozo en busca de desperfectos, transcurre dentro de un gigantesco campo privado. La multinacional para la que trabaja Llanfullen le paga al propietario por la explotación de los recursos que yacen en las entrañas de la tierra. Ese es un acuerdo que se repite a lo largo de la Ruta 26, donde el emprendimiento petrolero más importante se encuentra en una zona llamada Cerro Dragón.

Chiguay Segundo, cuyo nombre en mapuche significa suave brisa, dice que el petróleo fue su vida. Él vive en Sarmiento desde que nació, hace 71 años, cuanto todo era campo y en esta época del año había un metro y medio de nieve. Ahora hacen unos cuatro grados y Chiguay está con una camisa arremangada, sin abrigo. Sus dedos gruesos aún parecen mantener algo de la grasa de las máquinas que reparó durante 35 años. “Frío era el de antes”, recuerda. Él se levantaba a las 5, los pasaban a buscar y no sabía bien cuándo volvía. A veces surgían imprevistos y trabajaban hasta la madrugada del otro día. “Y así pude hacer mi casita, tengo una huerta, gallinas. Pero otros se la gastaron toda en joda y no les quedó nada, muchos ya murieron”, describe. Su casa, una cabaña tipo alpina con forma de triángulo, guarda una colección valiosa, hecha de pieles, cuernos de distintos animales y puntas de flechas de cazadores mapuches que encontró cuando iba a pescar al lago Colhué Huapí. Sus paredes hablan de un mundo que ya no existe. Por ejemplo, el Colhué Huapí, que llegó a tener 810 km2 y fue el quinto más grande del país, se secó por los canales ilegales y la necesidad de abastecer de agua a Comodoro Rivadavia, Rada Tilly y Caleta Olivia. En su época el universo del petróleo, asegura, era más accesible. Antes el que “quería trabajar, trabajaba” y se aprendía sobre la marcha, pero hoy dice que sólo se ingresa a las empresas “heredando” el puesto y eso le complicó la vida a muchos jóvenes que veían al petróleo como la única opción. Junto con su esposa, Mari Montoi, de 63 años, Chiguay ve pasar los días con calma, refugiados entre los recuerdos de aquella vida. Mientras tanto, la televisión cuenta que en Buenos Aires la temperatura rozó los 30 grados.

En ocasiones, la jornada laboral, a Almanacid, de 22 años, lo hace lagrimear. Él es parte del personal de limpieza en el casino de Pico Truncado, en Santa Cruz, que tiene la única sala habilitada para fumadores en decenas de kilómetros a la redonda, y por ello reúne multitudes de varios pueblos cercanos. “Te llegan a doler los ojos”, describe. Pero cuando sale de esa nube tóxica y comienza su tiempo libre, suele haber una pregunta que, por momentos, lo atormenta: “¿Qué puedo hacer? Acá todos coincidimos en que no hay nada”, lamenta. Ahora está sentado en un banco de la plaza General San Martín, junto a su amigo, Ignacio Lepio, de la misma edad, que da clases de dibujo. Toman mate y conversan. Pico Truncado parece el retrato de sentimientos oscuros, o de un estado de ánimo. Por la calle no circulan autos y el pasto está seco o ausente, aunque hoy, al menos, el cielo está despejado y el sol le da algo de sentido al paisaje. “No me voy porque tengo una casita que heredé y me voy a mudar solo. No sé si estoy para empezar de nuevo en otro lugar”, dice Almanacid.

Si bien el problema salarial y laboral los atraviesa, para ellos el gran asunto no es el económico, sino el agujero negro del aburrimiento, la quietud de casi todo lo que los rodea. Santa Cruz es la segunda provincia con más suicidios de la Argentina, con una tasa de 14,6 cada 100.000 habitantes. Y aquí, todos dicen conocer a alguien que se quitó la vida con una soga, un arma o un cuchillo. “A un político le pediría que traiga alguna actividad recreativa, los pibes no sabemos qué hacer”, reclama Lepio. En la esquina de Bernardino Rivadavia y General Belgrano se levanta la Iglesia Universal del Reino de Dios de Pico Truncado. Allí se encuentra el pastor evangélico Iván Cabral, un hombre bien peinado que viste una camisa a cuadros abrochada hasta el cuello y sin arrugas. El salón de la iglesia brilla. Los pisos están cubiertos de baldosas blancas, igual que el color de las paredes, y las sillas que miran hacia el estrado están limpias y alineadas. Algunos de los 20.000 vecinos del pueblo llegan acá angustiados, asustados frente a la enorme posibilidad de que mañana el pueblo sea igual de ventoso y pálido. Los domingos, Cabral recibe cerca de 60 personas en los encuentros de la iglesia. “Mucha gente se quita la vida, acá el tema no es el dinero, sino los problemas familiares, la depresión. Y muchos de los que toman esa decisión, son jóvenes”, lamenta.

En un pueblo chico, de alrededor de 17.000 habitantes, como Las Heras, en Santa Cruz, ubicado 780 kilómetros al norte de Río Gallegos, algunos prefieren resguardar su identidad antes de hablar. La empleada municipal que conversa con LA NACION a pocos metros de la puerta de su casa prefiere no dar su nombre. Gana $60.000 por mes. Su marido trabaja en un taller mecánico. Como les sucede a casi todos los que tienen hijos y no están vinculados al petróleo, la plata no les alcanza. Ella no cree que estas elecciones, o que algún político, o que un milagro, pueda cambiar la situación económica y la vida en el pueblo. “Mi nena tiene cinco años y va de la escuela a la casa. No sale, no podemos pagarle actividades y como siempre hace frío tampoco vamos mucho a la plaza, para que no se enferme”, describe. Héctor Sudán, de 38 años, también tiene dificultades. “Yo tengo un oficio, soy chofer de maquinaria pesada”, cuenta, pero hace 11 años que tiene problemas de salud. Su pierna se hincha y se le infecta la piel. “Durante ocho años me dijeron que tenía tromboflebitis, hasta que junté unos mangos y me fui a Comodoro, ahí me dijeron que tromboflebitis no tengo, pero no me dieron otro diagnóstico, y por esta incapacidad no me toman en las empresas”, relata, mientras saca del bolsillo dos milanesas congeladas y un pedacito de queso: “Estas tres cositas, 1500 pesos. Caro, y acá no somos todos petroleros, viste”. Frente a las elecciones, Sudán quiere que el cambio de gobierno traiga “trabajo para la gente”. En su caso, le gustaría conseguir algo más estable que las changas que hace todos los días. Pero, a pesar de sus dolencias, Sudán sonríe, es amable. Se ríe de sus propias desgracias. Y en medio de un panorama hostil, encontró un refugio que parece ajeno al viento, a la plata que nunca alcanza o a la falta de diagnóstico: “La felicidad está dentro de uno”, asegura, y sonríe, una vez más.

LANACION